চিলেকোঠার গল্প ২

সবথেকে প্রাণোচ্ছল মানুষরা মুষড়ে পড়লে পৃথিবীর দুঃখ হয়। আকাশের গায়ে ছড়িয়ে থাকা মেঘের ফাঁকে ফাঁকে সেই মনখারাপের দীর্ঘতম শ্বাসের শব্দ শোনা যায়। আমরা কান পাতি না তাতে। ভোররাতে ছাদ থেকে একদম নীচে তাকিয়ে থাকলে যাদের মৃত্যু ভয় করে না, তারা সেই শব্দকে মিলিয়ে যেতে শোনে, ভোরে। সে শব্দের এক অদ্ভুত ছন্দ আছে। চিলেকোঠায় একেবারে একা…

চিলেকোঠার গল্প ১

ঘটনা ১ বাড়িতে এসি নেই হৃদয়হরণের। তাই সকালে সে নীচের ঘরে থাকে। রাত হলেই ছাদে চলে যায়। তার ছাদে লতানো মালতি এসে পড়েছে। মাতাল করে দেবে এমন গন্ধ তার। আম গাছ ঝুলে পড়েছে ফলের ভারে। ছাতের রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে হৃদয়হরণ নীচে তাকিয়ে নিয়নে ভেজা রাতের পথচলতি মানুষগুলোকে দেখে। রাস্ট্র শোষণ ডিঙ্গিয়ে তারা অবসন্ন শরীরে বাড়ি…